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1 Sous-titré  « Une  histoire  des  passions
dans l’affaire Dreyfus », le dernier livre de
Ruth Harris doit intéresser les spécialistes
des  sciences  sociales  par  l’approche
choisie,  celle  du « climat  de cette  fin  de
siècle ». L’auteur choisit en effet de faire
apparaître  le  poids  de  la  « charge
émotionnelle »,  de  « la  dimension
affective »  (p. 23),  le  rôle  de  l’amitié,  de
l’amour, de la haine et de la peur au sein
de  l’affaire  Dreyfus.  Elle  a  pour  cela
dépouillé  de  nombreuses  archives  et  en
particulier  des  correspondances  privées.
Le plan est chronothématique du début de
l’Affaire à sa fin avec des mises au point
sur les luttes entre « intellectuels et anti-
intellectuels »,  le  rôle  dissimulé  des
femmes, en particulier des salonnières, et
sur  le  registre  émotionnel,  les
« mystiques »  (p. 30)  mobilisatrices  des
deux camps.
2 Le triomphe du camp dreyfusard a inscrit
dans le marbre une victoire de la vérité, de la justice, de la raison contre le mensonge,
l’irrationnel. Or Ruth Harris insiste sur le mélange de rationalité et d’irrationalité dans
les deux camps. Elle montre parfaitement à quel point l’Affaire reste hantée par les
forces obscures, les aspirations spirituelles, les thématiques religieuses dans des formes
néanmoins  hybrides.  Deux  France  s’opposent.  Derrière  les  couples  Vérité  et
Justice / Tradition et Honneur, deux systèmes de valeurs et deux visions différentes de
l’identité nationale s’affrontent. Alors que chacun veut gagner l’âme de la nation, tous
voient  chez  l’autre  dissimulations,  ambitions  et  corruptions.  La  croyance  dans  la
conspiration  hante  les  deux  camps  et  inspire  livres,  pamphlets  et  manifestations.
Néanmoins si les registres rhétoriques sont proches, les déchaînements de haine, en
particulier antisémites, contrastent avec l’image d’une France, et d’une capitale Paris,
symbole de la démocratisation de la politique et de l’épanouissement de la culture.
3 La complexité des prises de position répond à la complexité des positions et de leurs
évolutions.  D’autant  que  l’Affaire  porte  « à  ébullition  des  ressentiments  sociaux  et
intellectuels qui mijotaient depuis longtemps » (p. 249). Comment faire communauté,
en privilégiant l’armée et l’Église comme ciment de la société, en mettant en avant le
lien organique entre les vivants et les morts ou en jouant des croyances sociales qui
façonnent individus et sociétés ? La religion est-elle une composante essentielle de la
tradition ou une ennemie de la morale républicaine fondée sur la raison ? Néanmoins,
les lignes de partage sont mouvantes, les fractures parcourent les deux coalitions qui
s’affrontent.
4 Loin de marquer le triomphe final du laïcisme, l’Affaire montre au contraire le rôle
crucial joué par la religion dans les conflits de la « modernité », écrit R. Harris (p. 27).
Les deux camps apparaissent habités par l’idée de corruption (p. 26), de décomposition
(p. 398), de purification (p. 358 et 411) et de rédemption (p. 339 et 403). L’Affaire libère,
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diffuse,  amplifie  la  haine  antisémite :  « le  catholicisme,  la  science  et  l’occulte
constituaient des ingrédients essentiels de ce puissant cocktail antisémite » (p. 8). Les
catholiques,  largement  antidreyfusards,  ne  sont  pas  les  seuls  à  apparaître  comme
bardés de ces certitudes morales et fiers de leur autorité spirituelle. Même les doctrines
égalitaristes et républicaines cohabitent parfaitement avec une défense des différences
« naturelles »  de  classes,  de  genre  et  de  groupes  raciaux  (p. 257).  Menace  judéo-
maçonnique  contre  menace  cléricale,  visions  et  fantasmes  démoniaques  d’un  côté,
élitisme, pessimisme social et fanatisme d’une religion civique républicaine de l’autre.
Voyantes, spirites, prêtres abjects, nécromanciens, comploteurs francs-maçons et Juifs,
un climat de peur et de complot hante bien des interventions, des argumentaires. Mais
aussi honneur, courage et intention vertueuse (p. 413). Cette approche par l’émotion et
la  passion  rend  toute  sa  force  aux  engagements  de  deux  camps.  Néanmoins,  les
antidreyfusards diffusent plus un langage de haine hanté de fantasmes criminels, que
leurs adversaires.  Registre sacrificiel  et martyrologique opposent chaque camp. « La
religion préoccupe les dreyfusards presque autant qu’elle préoccupe leurs adversaires »
(p. 317). Les personnalités de Dreyfus et d’Henry, mais aussi de Lucie Dreyfus et de la
veuve Berthe Henry (p. 408 et 453),  sont interprétés à l’aune de l’histoire du Christ
(p. 403) : « tu as été sublime, mon pauvre martyr, continue à gravir ton calvaire, tu as
encore  des  journées  terribles  à  passer,  mais  Dieu  te  rendra  tout  cela  et  il  te
récompensera  un  jour  largement  de  toutes  tes  souffrances »,  écrit  Lucie  à  Alfred
Dreyfus le  4 janvier 1895 (p. 83).  La version sécularisée et  universalisée qui assimile
Dreyfus et le Christ se fonde sur l’amour de la vérité et de la justice tandis que d’autres
le décrivent en Judas. Quant à Charles Maurras, il espère que « la tunique sanglante »
(p. 402) d’Henry devienne une relique nationale : « Ce sang fume et criera jusqu’à ce que
l’effusion en soit expiée », ajoute-t-il (p. 402). « Ces résonances évangéliques illustrent
la force et la profondeur de la dynamique émotionnelle prise par l’Affaire » (p. 404),
bien que les  dreyfusards se  veulent  les  héritiers  de la  méthode critique et  mettent
l’accent  sur  l’exactitude  des  faits,  les  précisions  documentaires.  Leur  éditeur  Stock
publie plus de 130 livres sur l’Affaire, 80 sont des compilations de documents (p. 276).
Ils interprètent leur combat comme celui des idées contre les instincts. Leur aspiration
positiviste  dissimule  néanmoins  mal  leurs  passions  toutes  humaines,  qui  ne  doit
cependant pas cacher la justesse de la lutte. Car la noblesse des principes moraux qui
anime nombre d’entre eux permet la victoire de l’innocence reconnue. C’est aussi cette
exigence, ce haut niveau d’attente, cette vision du monde divisé entre le bien et le mal
qui  explique le  progressif  détachement affectif  de ces  engagés dreyfusards après le
procès de Rennes.
5 La résolution de l’Affaire par des compromis politiques et une justice d’exception (la
grâce) laisse une profonde amertume. Les lendemains de l’Affaire portent un héritage
d’intolérance derrière la défense de la Vérité et de la Justice (p. 10).  Le débat entre
éthique, morale et obéissance ne trouve pas de débouchés politiques autres que dans le
compromis et les compromissions ou dans des positions extrêmement polarisées. Dans
les  recompositions  politiques  tout  autant  qu’amicales  et  les  nouvelles  synthèses
intellectuelles,  le  moment  Dreyfus  apparaît  bien  comme  un  tournant  y  compris
personnel  pour  nombre  de  militants ;  tant  il  est  vrai  que  des  mondes  séparés  en
émergent : « Je prétendais que la lumière électrique éclaire mieux que la chandelle. Il a
répondu  qu’on  n’y  voyait  pas  plus  clair  aujourd’hui  qu’il  y  a  cent  ans »,  rapporte
Charles Richet d’une discussion avec Ferdinand Brunetière (p. 270).  Le livre de Ruth
Harris éclaire, lui, des aspects sombres de l’affaire Dreyfus et de ce tournant de siècle
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fondateur.  Mais  l’intérêt  de l’ouvrage réside justement dans son aspect  très  vivant.
Ruth Harris est une vraie « raconteuse » d’Histoire et elle rend une forte humanité à
tous les participant(e)s de l’Affaire.
Ruth Harris, L’homme de l’île du Diable. Une histoire des passions dans l’aff...
Archives de sciences sociales des religions, 172 | octobre-décembre
4
